Những bài cùng tác giả
Lá thư cuối năm 2008
Em xa nhớ !
Em xa nhớ ! gần đến tết rồi anh viết vài lời cho em. Vì biết em đọc thư không
nhanh nên anh viết chậm cho em đọc kịp.
Trước hết báo cho em biết anh đã chuyển nhà rồi, nhưng địa chỉ vẫn không
thay đổi, vì khi chuyển nhà anh có đem theo cả biển số nhà cũ.
Lần trước bị
cháy nhà, đồ trang sức vàng bạc kỷ niệm của chúng mình anh để trong tủ sắt
nhưng đều bị cháy sạch, cũng may còn sót lại giấy đăng ký kết hôn. Hôm qua
anh đi mua một lạng thịt bò, cô hàng thịt hỏi anh cần cắt làm 8 miếng hay 12
miếng, anh nói cắt làm 8 miếng thôi, 12 miếng nhiều quá, ăn không hết. Tháng
trước anh có gửi một chiếc áo rét cho em, vì sợ nặng quá bưu điện không
nhận, nên anh đã cắt hết cúc áo để vào trong túi áo. em nhớ lấy ra khâu lại
!
Ngày tết gần đến, anh không về được, đêm ba mươi tết nhớ kể chuyện cổ tích
ngày xửa ngày xưa cho bọn trẻ nghe..... Cái ngày trời tròn đất vuông.. ấy..
cái thời ăn thịt lợn không phải lo nghĩ gì về lở mồm long móng, thốc trong
hiệu thuốc uống vào sẽ khỏi bệnh, bác sĩ chỉ có nhiệm vụ chữa bệnh cứu
người. trong trường học không được tranh chấp về tiền bạc, phải qua tình yêu
mới được dẫn đến hôn nhân, đóng phim không cần phải ngủ với đạo diễn, chụp
ảnh không cần thiết phải cởi sạch quần áo, những người dốt nát đâu được
phong giáo sư... Kể chuyện như thế, như thế nhé ! và không nên kể chuyện
ngày nay nhé !
Cuối cùng anh định gửi cho em chút tiền nhưng phong bì thư đã dán kín mất
rồi. Hẹn thư sau nhé !
* *
* Thư cuối năm 2009
Em xa thương gần cũng vẫn thương !
Thế là đã gần hết một năm, nếu anh không nói ra thì ai cũng biết là gần hết
một năm, nhưng vẫn phải nói ra, nếu không thư sẽ không được dài và thiếu đi
phần nội dung chính của tựa đề :“ thư cuối năm ”.
Năm nay anh đã bị nhà trường cho “mất dạy” vì cái tính hay nói dài, nói dai,
nói dại của anh. Cũng may, ông hiệu trưởng tốt bụng nên đưa anh vào hội viết
văn, ông nói vì tính anh không hay nói thật, nên làm ở đây hợp với anh hơn.
Quả đúng như vậy, khi vào hội gặp các anh em đồng nghiệp giống mình quá nói
gì viết gì cũng OK.
Tết này có lẽ anh không về thăm em được, cũng chỉ vì : “ Hà Nội mùa này vắng
những cơn mưa ” nên nước sông Hồng cạn gần hết thuyền bè không chạy nổi.
Muốn đi đường bộ thì gặp cảnh xe to, xe lớn đang đè bẹp cái : “ ngõ nhỏ phố
nhỏ nhà tôi ở đó ” ngày nào ! Anh định đi đường chim bay nhưng lông cánh còn
chưa mọc đủ.
Bài thơ anh viết tặng em, chỉ vì có câu : “ Mắt em vàng như Đảo Hoàng sa ”
nên anh cũng chưa dám gửi vì nội dung còn gặp một số vấn đề “nóng” hiện nay,
thôi đành để mùa đông lạnh giá sang năm đọc lên cho ấm áp.
Hôm trước cháy nhà cháy hết nửa số tiền lương, toàn cháy nửa tờ rồi tắt, anh
đã đi ngân hàng đổi, ngân hàng chỉ sang một số địa chỉ để làm chứng số tiền
là bị cháy thật, đầu tiên là đến cảnh sát PCCC, họ chuyển giao sở điện lực,
họ chuyển tiếp đến công ty diêm an toàn, rồi sang công ty thuốc lá, họ lại
chỉ sang người bán lẻ thuốc lá. Chỗ nào cũng phải phô tô công chứng mệt quá
! Cũng may, nhờ công ty giỏi nên bắt được thủ phạm hút thuốc lá gây cháy nhà
trong khoa Tai-Mũi-Họng. Thật đáng đời vì anh ta đã chết vì Ung thư phổi.
Thế nhưng cũng mệt cho mình là phải đến tận Đài Hóa Thân Hoàn Vũ để lấy
chứng nhận, chậm chân chút là không biết xuống âm phủ hay lên thiên đường để
phô tô công chứng.
Hôm ấy anh bị cướp mất ví tiền, công an họ đuổi bắt cướp mãi cuối cùng chỉ
mang về đôi nạng gỗ, thế mới đau !
Anh đã mua cho em khăn len nhưng lỡ tay xé mất mác “ hàng xách tay ” em nhận
được nhớ dán vào rồi quàng lên cho ấm. Năm nay anh không được thưởng gì, vì
không được “Gia Đình Văn Hóa” cũng may mà chưa bị liệt vào gia đình vô văn
hóa.
Năm nay hàng hóa phong phú lắm, toàn là : “ Hàng Việt Nam chất lượng cao”
không có hàng nào dán mác chất lượng không cao hay thấp mà mình biết để so
sánh mà chọn mua, có cả “xe khách chất lượng cao” nữa ! Anh cũng hy vọng
sang năm mới sẽ có “con người chất lượng cao” để dễ phân biệt. Hôm trước đi
hát KARAOKE chất lượng cao, nhưng khi gặp mấy tiếp viên thì chất lượng cũng
thường, khi cởi dần quần áo ra mới nhìn thấy là chất lượng không còn cao nữa
!
Năm nay anh đã nhổ chiếc răng sâu năm ngoái rồi, bác sĩ nha khoa nói có
khuyến mại “ nhổ hai chiếc tính tiền một chiếc ”, tính toán thấy cũng có lợi
nên anh nhổ luôn cả chiếc bên cạnh. Quả thật có “ lợi ”, nhổ răng xong, soi
gương nhìn toàn thấy “ lợi ”.
Biết tính em đọc chậm nên anh viết thư cũng chậm như ngày xưa cho em đọc
kịp. Năm nay anh viết thư hơi dài nếu em đọc thấy mệt thì mỗi hôm đọc một
câu rồi nghỉ cho khỏe người !
Biết em yêu Bác Hồ nên anh đã gửi cho em mấy tờ tiền có in hình ảnh Bác, anh
gửi bưu điện có dặn dò mấy cô nhân viên phải giữ bí mật không được nói cho
ai biết là trong thư có tiền.
Cuối cùng anh chúc em mạnh khỏe, đợi sang mùa hè mát mẻ, vui vui em lại đẻ
thêm cho anh mấy đứa trẻ, cay đắng ngọt bùi chúng mình cùng chia sẻ.
|